“这是我们的比赛，不是他们的比赛。”
尤尔根·克洛普在为数百万全球球迷发声时这样说道，他谴责唐纳德·特朗普总统明显在幕后施压，以推翻美国球星弗拉林·巴洛贡在一场关键世界杯比赛中的停赛处罚。
这位德国国家男足新任主教练对足球信徒心理的洞察，如今是理解这项运动新风暴的最佳途径——即国际足联计划出售未来世界杯赛事股份的计划。
这原本就注定会引发争议。在北美举办了一届精彩绝伦的世界杯决赛后，情绪高涨的余波中，这一计划尤其敏感。
但这一反对声浪正被一个因素急剧放大：存在“特朗普因素”。
据报道，特朗普女婿贾里德·库什纳的兄弟约书亚·库什纳牵涉其中，这使得一则体育商业新闻，变成了今夏总统所引发的愤怒浪潮的重演。
目前尚无证据确认特朗普参与了此事。而且国际足联的计划本身也并无违法之处——尽管如此，该计划仍在周四促使欧洲国家威胁要抵制未来的世界杯。其他洲际足联，包括管理北美足球的机构，也表示反对。
但足球迷们之所以时刻准备怀疑，是因为特朗普曾干预巴洛贡事件；他曾闯入世界冠军西班牙队的场上庆祝派对；他还与世界足坛掌门人詹尼·因凡蒂诺关系密切，其“兄弟情”最终促成了将首届国际足联和平奖授予美国总统这一非同寻常的决定。
“他们会在哪里止步？”法国体育日报《队报》本周在头版头条上这样喊道，配图是一张合成照片，画面中有特朗普、因凡蒂诺、闪闪发光的金色大力神杯和空中飘浮的美元。
国际足联表示，该计划将释放数千万美元的资金（包括来自美国投资者的资金），用于基层足球发展——尤其是在像佛得角这样演绎了世界杯童话的较贫穷国家。这一计划在非洲和亚洲的新兴足球热土上，可能比在欧洲更受欢迎。
国际足联计划设立一个独立的子公司——引入私募股权投资——来控制其赛事的商业和运营权。但欧洲足球管理机构欧足联表示，这一安排是不道德的，并且国际足联无权出售“他们仅为下一代托管的东西”。
这场对峙使足球界陷入了一场全球内战。反对者担心，新投资者将买来影响这项运动的权力；使世界杯（其特殊之处在于每四年才举办一次）变得更加频繁；甚至为了追逐金钱而修改比赛规则。欧足联的抵制将影响明年举行的下一届女足世界杯，并可能使下一届男足世界杯失去西班牙、意大利、法国、德国和英格兰等顶级强队。
足球腹地中依然残存的价值观
特朗普在欧洲不受欢迎并非新闻。而因凡蒂诺日益狂妄自大；他最近宣称最近一届世界杯是“人类有史以来最伟大的社会、人文和文化盛事”——姑且不论印刷术的发明、工业革命、政治革命和宗教觉醒、两次世界大战、青霉素的发现以及登月。但许多厌恶因凡蒂诺的球迷，其态度也并非完全一致。当寡头和压制性的中东国家砸钱购买顶级球员时，他们似乎并不介意这些国家拥有自己的俱乐部。
但这种反对情绪不仅仅是对特朗普和因凡蒂诺的厌恶。它更广泛地植根于“美丽足球”支持者的心理和不安全感之中。它反映了一个政治、体育和情感都被剥夺的时代，因为失控的金融力量将一项属于工人阶级的运动全球化，使其丰厚地滋养了极少数人，却将大众抛在身后。
还有一些足球迷在世界杯后认为，国际足联想让这项运动“美国化”。而重塑足球的这些力量并非独一无二。它们与在寡头、政治强人和精英时代挑战全球社会的力量如出一辙，这些精英的决策影响着数百万人的命运，而这些人在自身命运中却几乎没有发言权。
这似乎就是克洛普想要表达的意思。他在执教英超利物浦队（一支饱含悲剧和多愁善感的俱乐部）期间，被证明对足球的情感传统有着非同寻常的敏锐感知。他捕捉到了许多球迷心中的一种感觉：某种神圣的、属于他们自己的东西正在被夺走，而且将再也无法恢复原样。这也暗示了许多球迷的想法：为什么富人和有权势者可以践踏一项对如此多人的生活如此重要的运动的规则和传统？
这种感觉通过足球深厚的社会和公民传统得以浓缩。在罗马、马德里、布宜诺斯艾利斯、墨西哥城、曼彻斯特、雅典、格拉斯哥、马赛、慕尼黑等地，足球俱乐部是地区、文化、社会乃至宗教和民族特征的支柱。它们是表达阶层自豪感和个人身份认同的方式。
有句话说，不是你选择了你的球队，而是球队选择了你。球迷身份代代相传。“我们中很少有人选择了自己的俱乐部，它们只是被呈现在我们面前，”尼克·霍恩比在《极度狂热》中写道，这是他1992年出版的关于足球迷生活的痴迷与痛苦的经典著作。在美国，与之有些类似的可能要数南方大学橄榄球队，它们体现着所在城市的品质，并作为地区独特性的载体。
这种身份认同感在欧洲足球腹地根深蒂固。在那里，许多历经数代人的球场耸立在一排排工人阶级住宅之上，而球员薪水的飙升和大规模商业化使比赛与其传统观众疏离，恰恰体现了这项运动日益加剧的不平等。
为何一些老球迷对最近一届世界杯感到疏远
今年夏天的世界杯决赛无论从财政还是场上表现来看都取得了巨大成功。许多海外球迷在美国体验到了不同于国内新闻头条中充斥的特朗普和枪击事件的另一面。
但这一赛事也加剧了全球足球爱好者的担忧，即他们继承的传统正在被侵蚀。如今，国际足联的大笔融资协议再次引发了这种担忧。以比赛中的补水暂停为例——这一安排是为了应对西半球夏季的高温。许多球迷认为这是引入更多商业暂停的借口，而这种暂停与足球传统中持续流畅的比赛节奏格格不入，让人联想到NFL（美式橄榄球）比赛断断续续的特点。
同样的抱怨也出现在世界杯决赛中场时延长休息时间，以便安排类似超级碗的中场秀。美国人可能认为麦当娜、夏奇拉和贾斯汀·比伯的表演比欧洲的中场娱乐更有吸引力——在欧洲，球迷们在看台下喝着啤酒，排着队等待满溢的小便池，或者在英国，买着里面塞着某种被乐观地称为“肉”的馅饼。
足球坚守着一个古老的观念，即它“属于球迷”。最近几天，这个说法的各种变体出现在许多人口中，包括新任英国首相安迪·伯纳姆（他是埃弗顿球迷），他在抨击国际足联的提议时也这样说道。
这在某种程度上是事实。足球的魅力可能因为球迷部落式的助威方式而变得独一无二——新冠疫情时空荡、回响的球场就证明了这一点。但足球掌握在亿万富翁俱乐部老板、场上的千万富翁以及决定开球时间的电视台手中。
不过，一旦被唤醒，球迷拥有巨大的力量。2021年，民众反抗浪潮扼杀了富豪们提出的另一项计划——欧洲超级联赛，这就充分说明了这一点。
正如克洛普在利物浦最著名的前任比尔·香克利所说：“有些人认为足球关乎生死。我对这种态度非常失望。我可以向你们保证，它比生死重要得多。”
文章来源：
https://edition.cnn.com/2026/07/31/politics/trump-fifa-world-cup-controversy-infantino